Зачем по утрам ты на ощупь проводишь рукой по пустоте?
Зачем ты не занял то место, в котором он раньше был?
Ты рвешься на стук, ожидая увидеть родную тень, ту же тень...
Скажи, почему? Скажи, почему?..
Вспомни, он же предал тебя, он же предал тебя!..
Сто раз, судив и сто раз оправдав, ты все так же смотришь вверх
На россыпи звезд – он учил тебя звать их по именам.
Ты смотришь в огонь, ты читаешь в дыму, не смежая век, как он учил,
Что явь, а что сон, что явь, а что сон...
Вспомни, он же предал тебя, он же предал тебя!.. 
Разбив его горн, ты полил свои розы магическим питьем,
Учительский плащ ты пустил на чехол своему мечу.
Он был твоим богом, он был твоим братом, он был твоим судьей,
Когда ты верил ему, верил ему.
Разорвана связь, над тобою нет власти долга и стыда,
Ты снова свободен, как прежде, обманутый ученик.
Скажи, почему его имя срывается с уст твоих иногда?
Зачем ты простил? Зачем ты простил?..
Вспомни, он же предал тебя, он же предал тебя!..