Вы помните,
 Вы все, конечно, помните,
 Как я стоял,
 Приблизившись к стене,
 Взволнованно ходили вы по комнате
 И что-то резкое
 В лицо бросали мне.

 Вы говорили:
 Нам пора расстаться,
 Что вас измучила
 Моя шальная жизнь,
 Что вам пора за дело приниматься,
 А мой удел -
 Катиться дальше, вниз.

 Любимая!
 Меня вы не любили.
 Не знали вы, что в сонмище людском
 Я был, как лошадь, загнанная в мыле,
 Пришпоренная смелым ездоком.

 Не знали вы,
 Что я в сплошном дыму,
 В развороченном бурей быте
 С того и мучаюсь, что не пойму -
 Куда несет нас рок событий.

 Лицом к лицу
 Лица не увидать.
 Большое видится на расстоянье.
 Когда кипит морская гладь,
 Корабль в плачевном состоянье.

 Земля - корабль!
 Но кто-то вдруг
 За новой жизнью, новой славой
 В прямую гущу бурь и вьюг
 Ее направил величаво.

 Ну кто ж из нас на палубе большой
 Не падал, не блевал и не ругался?
 Их мало, с опытной душой,
 Кто крепким в качке оставался.

 Тогда и я
 Под дикий шум,
 Но зрело знающий работу,
 Спустился в корабельный трюм,
 Чтоб не смотреть людскую рвоту.
 Тот трюм был -
 Русским кабаком.
 И я склонился над стаканом,
 Чтоб, не страдая ни о ком,
 Себя сгубить
 В угаре пьяном.

 Любимая!
 Я мучил вас,
 У вас была тоска
 В глазах усталых:
 Что я пред вами напоказ
 Себя растрачивал в скандалах.

 Но вы не знали,
 Что в сплошном дыму,
 В развороченном бурей быте
 С того и мучаюсь,
 Что не пойму,
 Куда несет нас рок событий...
 . . . . . . . . . . . . . . .

 Теперь года прошли,
 Я в возрасте ином.
 И чувствую и мыслю по-иному.
 И говорю за праздничным вином:
 Хвала и слава рулевому!

 Сегодня я
 В ударе нежных чувств.
 Я вспомнил вашу грустную усталость.
 И вот теперь
 Я сообщить вам мчусь,
 Каков я был
 И что со мною сталось!

 Любимая!
 Сказать приятно мне:
 Я избежал паденья с кручи.
 Теперь в Советской стороне
 Я самый яростный попутчик.

 Я стал не тем,
 Кем был тогда.
 Не мучил бы я вас,
 Как это было раньше.
 За знамя вольности
 И светлого труда
 Готов идти хоть до Ла-Манша.

 Простите мне...
 Я знаю: вы не та -
 Живете вы
 С серьезным, умным мужем;
 Что не нужна вам наша маета,
 И сам я вам
 Ни капельки не нужен.

 Живите так,
 Как вас ведет звезда,
 Под кущей обновленной сени.
 С приветствием,
 Вас помнящий всегда
 Знакомый ваш...