Мне некогда вспоминать, как я увидел
Тихого Бога, но если надо, я вам расскажу.
Я имею в виду - слушателям вашей программы...
Мы ехали с вечеринки, большой компанией, пять человек,
Я был за рулем, все остальные спали, перед этим 
Провеселились всю ночь. Было огромное облачное утро 
Повсюду, со всех сторон. Пышные кучерявые облака плыли 
С какой-то новой силой, как будто газообразные животные, 
Завидевшие своего хозяина, и теперь изо всех сил
Стремящиеся подобраться поближе. Прямо над дорогой
Впереди я увидел пробивающиеся сквозь облака
Ровные струи света, они падали вниз торжественно
Как лучистые лестницы или как складки великолепной
Одежды. Невольно я засмотрелся, но как опытный водитель
Сбросил скорость и ехал не спеша, будто просто катился, 
Вкатывался в это великолепие. Я чувствовал себя как зависший 
Бильярдный шар, готовый через долю секунды опуститься 
В грандиозную лунку. Я держал руль и улыбался, я был 
Готов хохотать, но бесшумно. Струи света все приближались, 
И я понимал, что сейчас въеду прямо в них. 
Вокруг все 
Стало ярче в тысячу раз, и я увидел свои пальцы на руле, 
Как никогда в жизни, они стали полупрозрачными и в них 
Видны были жилки, косточки, нервы, они тоже светились, 
Изнутри, как янтарь.И я закричал, что-то, не помню что. 
Все проснулись мгновенно, думали что авария. А я кричал 
И кричал - не мог остановиться, успел только затормозить, 
И мои спутники вытащили меня из-за руля и повалили меня
На землю, и били меня по щекам, и лили на меня воду
Из пузатой пластиковой бутылки, и спрашивали: «Что
С тобой, ЧТО с тобой?»А я не мог ответить и только
Показывал на небо, откуда отвесно и непоправимо
Спускался Бог, прямо нам на головы. И тогда они
Наконец увидели и тоже закричали и бросились
Врассыпную, оставив меня на земле. И свет наконец
Стал ослепительным, а все вокруг просто белым.
И я уже больше ничего не мог различить, всё
Было одного цвета, всё было из одного света, и я
Заплакал, потому что больше не мог кричать,
И потому что вокруг стояла такая тишина. И в этот
Момент Тихий Бог заговорил со мной, он сказал,
Чтобы я не пытался вскочить и броситься в сторону,
Он сказал: «Отдохни!» И я почувствовал, что свет
Лёг мне на лоб как рука. И я вспомнил себя в животе
У мамы и свернулся также и лежал, пока свет шёл 
Сквозь меня, словно колонны огромного невесомого храма, 
А потом всё кончилось, а я всё еще лежал и смотрел, 
Как свет отступает, уходит, медленно и печально. Нет, я
Не пытался его удержать или догнать, но мне было 
Так грустно, как бывает, когда смотришь – ты выиграл
В лотерею 25 тысяч, а потом поглядишь внимательней, 
А это билет из прошлого розыгрыша, в общем – мимо,
И ты стоишь с ним в руке и думаешь: «Почему?!»
Вот и я стоял и думал так: «Почему?!» Через час примерно 
Нашли меня опять мои спутники и без особых разговоров
Мы опять сели в машину и поехали. Потом вернулись в город, 
Я всех развез по домам, приехал к себе, и лег спать.
Проснулся утром, был понедельник, я лежал, уткнувшись лицом 
В подушку и ждал, но ничего особенного не происходило, 
И тогда я встал, умылся и пошел на работу. Теперь 
Каждые выходные я езжу по этой дороге взад и вперед, 
Но не вижу ни этих облаков, ни этого света. Я не могу сказать,
Что стал примерным христианином или кем-то еще.
Да и некогда там особенно думать, работы по горло,
Лето, самый сезон. Но когда меня пригласили на радио, 
Дай, думаю, пойду, может я не один такой, может 
Откликнется какой человек, по которому тоже
Прошелся свет. И то было бы легче. Хотя не знаю, 
О чем бы мы стали с ним говорить, так, может быть, 
Помолчали бы вместе, пожали бы друг другу руки 
И разошлись. Вот такая история. Но если с кем-то 
Такое случится, не бойтесь, а потом... напишите мне, 
Пожалуйста... Адрес в редакции. До свиданья!