Всё высчитано верно, ошибки быть не может. Это будет осень. Большая и маленькая стрелки на часах сомкнутся и замрут на цифре 12. Так и останутся, навсегда вместе. Неяркий солнечный свет будет падать горизонтально. Внутри луча - искрящиеся пылинки. У каждой своя траектория кружения, всё неслучайно. Я сделаю четыре глубоких глотка из высокого бокала на тонкой ножке. Вино будет терпким и сладким. Оно войдёт в меня мягко и успокаивающе. Медленная тёмная капля совершит путь от уголка губ и оставит след на белоснежном платье. Ты скажешь "пора" и отдашь маленький букетик. Я выйду ровным шагом, прямая как струна. Я буду натянуто улыбаться. Ты возьмёшь меня за руку и доведёшь до места. Идти недолго, всего двенадцать секунд. Ты поставишь меня лицом к стене и завяжешь глаза. Я буду чувствовать только шершавый запах городского кирпича. "Осталось пять" -скажешь ты. Я кивну. ...Четыре, три, два, один. Последнее, о чём я успею подумать - завела ли я будильник на завтра. После всего ты медленно подойдёшь ко мне и ляжешь рядом. Нежно и почти не касаясь, ты поцелуешь меня в шею. Кровь на уголке твоего нервного рта. Цветы всё ещё зажаты в моей ослабевшей руке. Ты посмотришь на часы. Это будет осень. Большая и маленькая стрелки часов сомкнулись и замерли на цифре 12. Так и остались, навсегда вместе. Неяркий солнечный свет падает горизонтально.Всё высчитано верно, ошибки быть не может. 
28.04.08