Он служил пилотом ВВС 
Он был асом в третьем поколеньи 
В его жизни пять последних лет 
Наблюдалось странное явленье 

И когда в эфире как назло 
Было необычное затишье 
Вдруг стучалось бабочкой в стекло 
Каждый раз одно четверостишье: 

"Вот заходят на посадку 
Друг за другом корабли 
Они живы только небом 
Но не могут без земли..." 

Пр: 
И я прошу у падающих звёзд 
Я прошу у этой тёмной ночи 
У земли, у неба, у воды 
Дай мне сил достроить этот мост 
Пусть она идёт куда захочет 
А ему оставь её следы 

А она последние пять лет 
Проходила в форменной пилотке 
И, чтоб интересней был сюжет 
Прослужила на подводной лодке 

Как обычно, слушая эфир 
Продиралась сквозь тире и точки 
Но пришли в её подводный мир 
Эти странные четыре строчки: 

"...И река без моря будто 
Капитан без корабля 
Вот впадают реки в море 
Но питает их земля" 

Пр. 

Это было много лет назад 
И науке дальше неизвестно 
Чем закончен странный перехват 
Хоть мне это тоже интересно 

Только можно даже и сейчас 
У границ КВ-диапазона 
Слышать как на разных языках 
Кто-то шлёт нам всем в радиоволнах: 

"Можно в радости и горе 
На винтах и на крыле 
Жить на небе или в море 
А встречаться на земле" 

Пр.