Посвящение Н.Рубцову
Игорь Михалёв

- Где тут погост? Вы не видели?
Сам отыскать не могу...
Тихо ответили жители:
- Он на другом берегу...
(Н. Рубцов)

Одинокий дом,
Над крыльцом звезда.
Пусто в доме том,
В доме том беда.

Загляни в окно,
Ставенки проверь.
Только, всё равно,
Не откроют дверь.

В доме том темно,
В доме нет тепла.
Только за стеной
Чей-то тихий плач.

То ли чей-то стон,
То ли кто поёт.
Проходи, не стой -
Дело не твоё.

Ты прохожий лишь
И тебе-то что ж? -
Молча постоишь,
Молча отойдёшь.

Ты здесь только гость,
Так махни рукой
На чужой погост,
Тот, что за рекой.

И леса глухи,
И снега метут.
Не твои стихи
Замерзают тут,

Не твоя печаль.
Кто ж тебя корит.
Не твоя свеча
В головах горит.

Лишь бегут следы
Всё быстрей, быстрей
От чужой беды
До твоих дверей.

Только в горле ком,
Вспомнится когда
Одинокий дом,
Над крыльцом звезда.