Белые конверты 
10-20, а их может быть больше, 
Плакать и смеяться я устала, 
Всегда одно и то же 
Жесткое сиденье старой машины, 
Ты мне ее оставил, 
Ты уходил без ссоры, без причины, 
Это игра без правил. 
Тени по углам в пустом подьезде, 
Шаги и снова мимо, 
Боль меня догонит: 
Беги не беги, она непобедима 
Мне говорят: забудь, 
А я не могу. 
Я просто не в состоянии, 
В доме пустом иногда так трудно уснуть 
От тебя на расстоянии... 
И все же я не понимаю, 
Почему ты не со мной 
Тебя зову и проклинаю 
Надоело быть одной 
И мне плевать кого сейчас ты обнимал 
И признавался 
В том, что ты меня любил 
Ты никогда не сознавался 
Издевался? Ты боялся? 
Смеялся мне в ответ? Нет? 
А я была с тобой счастлива столько лет 
Так кем же мне сейчас заполнить 
Эту бездну пустоты? 
Ответ простой: мне нужен только ты 

Припев: 
И снова одна я 
И только ночь придет в мой дом 
Тебя вспоминаю 
И не могу заснуть потом 
Я письма сжигаю 
Мне надоело их хранить 
Вернись, умоляю, 
Я не могу тебя забыть... 

Редкие застолья, голоса подруг 
У кого-то есть друг, у кого-то любовник 
Но я боюсь, а вдруг одна из них 
Однажды имя твое вспомнит в разговоре между делом 
И я опять не удержусь - о Боже, как мне надоело 
Быть забытой кем-то, куклой 
Прятать слезы за улыбкой 
Вечной маяться от скуки 
И считать тебя ошибкой 
Твоё фото то достану, то заброшу 
Мне покоя не дает - ты знал об этом тоже 
Телефоны, адреса, открытки, сплетни, голоса 
Все закружилось, перемешалось - просто серая полоса 
А мы с тобой стоим на разных полюсах 
И если полдень у тебя, то полночь на моих часах. 
Не дойти, не дотянуться, 
На письмах обратного адреса нет, 
Мое невольное молчание - твой любимый ответ 
И я жду когда ты вернешься, 
Я пошлю тебя к чертям, 
Но никуда не отпущу и никому не отдам. 

Припев: (3 раза) 
И снова одна я 
И только ночь придет в мой дом, 
Тебя вспоминаю... 
И не могу заснуть потом 
Я письма сжигаю, 
Мне надоело их хранить, 
Вернись, умоляю 
Я не могу тебя забыть...