Да как стояло дерево да на дворе...
Уходя, она кору рукою тронула.
Что ж ты, брат мой, все глядишь да на дожди-снега,
Да на листья облетевшие осенние?..
Друг о друге нам молчать в каждой песне.
Вечер зябнет и дрожит за плечами.
- Посмотри, который час!
- Скоро десять.
Нам отпущена вся жизнь на прощанье.
Листьям с ветки тяжело не сорваться.
- Сколько месяцев прошло?
- Скоро двадцать...

Да как спалили листья - пепел по ветру,
И поднялся серый дым да над городом.
А потом уж посмотрели да на дерево,
Новых листьев ждали всё, да и не выждали.

Память падает простреленной птицей.
Океан одной слезой не наполнить.
- Сколько лет тебе, мой брат?
- Скоро тридцать.
Так другие говорят. Я не помню.
А непомнящий - блажен. Ночь - бессонна.
- Сколько тысяч лет душе?
- Скоро сорок.

Да как спилили душу, словно дерево,
Чтобы кольца годовые пересчитать...
А колец-то годовых и нету на душе - 
Обручальное одно, и то - разорвано...

23.11.99 г.