О чём ты думаешь, когда
По крышам барабанят капли,
Стекло оконное ручьями
Когда бежит по этажам?

Кого же вспоминаешь ты,
Когда на кухне в одиночку
Сидишь, из прошлого тенями
Кольцом укора окружён?
Что видишь ты? О ком молчишь?
В набат железный подоконник
Стучит тебе, но ты захлопнул
Двери души перед дождём.
И в том ли дело?
Что слышно тебе в нём?

Слова, что не успел,
Иль обещания, что не сдержал поныне,
В ночь шёпотом «прости»,
А может быть прощание, которому и ты
Значения должного в то время не придал?
Возможно, что змеиный голос
Шипит тебе, что ты устал,
И что пора послать всё к чёрту,
Чтоб в ножны меч ты свой убрал?

Тебе не нужно отвечать, прости.
Я знаю все твои ответы.
Ведь я сижу на табурете
В окне напротив, как и ты.