Ты мне сказала: «Ночью Тебя я видела с другой!
Снилось: на тонкой ноте в печке гудел огонь.
Снилось, что пахло гарью. Снилось, метель мела,
Снилось, что та — другая — тебя у метро ждала.
И это было началом и приближеньем конца.
Я где-то ее встречала — жаль, не помню лица.
Я даже тебя не помню, помню, что это — ты...
Медленно и небольно падал снег с высоты,
Сугробы росли неизбежно возле холодной скамьи.
Мне снилась твоя усмешка. Снились слезы мои...
Другая сидела рядом. Были щеки бледны...
Если все это — неправда, Зачем тогда снятся сны?!
Зачем мне — скажи на милость — знать запах ее волос?..»
А мне ничего не снилось. Мне просто не спалось...