Как у него дела? Сочиняешь повод
 И набираешь номер; не так давно вот
 Встретились, покатались, поулыбались.
 Просто забудь о том, что из пальца в палец
 Льется чугун при мысли о нем – и стынет;
 Нет ничего: ни дрожи, ни темноты нет
 Перед глазами; смейся, смотри на город,
 Взглядом не тычься в шею-ключицы-ворот,
 Губы-ухмылку-лунки ногтей-ресницы -
 Это потом коснется, потом приснится;
 Двигайся, говори; будет тихо ёкать
 Пульс где-то там, где держишь его под локоть;
 Пой; провоцируй; метко остри – но добро.
 Слушай, как сердце перерастает ребра,
 Тестом срывает крышки, течет в груди,
 Если обнять. Пора уже, все, иди.
 
И вот потом – отхлынуло, завершилось,
 Кожа приобретает былой оттенок -
 Знай: им ты проверяешь себя на вшивость.
 Жизнеспособность. Крепость сердечных стенок.
 Ты им себя вытесываешь, как резчик:
 Делаешь совершеннее, тоньше, резче;
 Он твой пропеллер, двигатель – или дрожжи
 Вот потому и нету его дороже;
 С ним ты живая женщина, а не голем;
 Плачь теперь, заливай его алкоголем,
 Бейся, болей, стихами рви – жаркий лоб же,
 Ты ведь из глины, он – твой горячий обжиг;
 Кайся, лечи ошпаренное нутро.
 Чтобы потом – спокойная, как ведро, -
 “Здравствуй, я здесь, я жду тебя у метро”.