Шаг 13.

Одна из первых песен, с которых началась история дуэта Гуши Катушкина и Марии Чайковской. Первый вариант черновой записи, выложенный в феврале 2011 года, был сделан, по большому счёту, случайно и на скорую руку. Однако, он очень быстро распространился в сети и даже попал в эфиры нескольких радиостанций. Затем, был ещё один - в июле того же 2011. В альбом же вошла третья версия, записанная в 2013 году.

Песня написана в ночь с 8 на 9 января 2011 года ко дню рождения Евгения Сои, куда Катушкин был приглашён буквально за день до того. Времени и денег для покупки подарка почти не оставалось. Дело было в творческой мастерской "ТМИН", где Гуша порой ночевал, приезжая в Харьков. Там на полочках стояли книги тех, кто периодически выступал в "ТМИНе", в том числе "Бери" Ес Сои. Гуша припомнил старинный разговор с Женей в Одессе о том, что неплохо было бы... И решил сделать ему такой праздничный сюрприз.
В тексте песни использовано три различных стихотворения. Одно взято почти без изменений, два других для пущей музыкальности и драматизма подкорректированы и дополнены, в частности, словами "в полный рост", "эхо тысячи...", "ты в Канаде, я в России"  и др. Третий куплет написан полностью Гушей Катушкиным.
Строчки, послужившие основой припева, в оригинале выглядели так:

"от твоих инициалов
веет грустью вокзалов
с которых навсегда уезжают
и городами, в которых никогда не побываю..."

Куплеты выглядели таким образом:

касаешься меня жгуче
танцуешь на мои ребрах чечетку
у нас с тобой есть future
но оно такое нечеткое
перебирай меня, перебирай меня
словно четки

мы рассыпаемся, как драже
в твоем жж
обжигает новый пост
собирай меня. собирай меня
словно волосы в хвост

Бриджи:

одно слово в день
это попахивает анорексией
у меня уже хроническая мигрень
а у тебя на все один ответ *мама мия*

твой неизвестного цвета глаз
наверняка. сейчас прищурен
что ж ты не скрестил нас
товарищ мой милый, мичурин?

Строчки про "горечь тысячи вокзалов" и полупустую пачку davidoff появились в Женином репертуаре позже. И являются, таким образом, стихотворением по мотивам песни Катушкина, написанной по мотивам стихотворений Сои.

Текст получился следующий:

Меня касаясь жгуче,
танцуешь на ребрах моих чечетку.
У нас с тобой есть future,
но оно такое нечеткое.
Перебирай меня,
перебирай меня, словно четки.

Ты мне шлешь по строчке в день -
у тебя анорексия,
от тебя у меня мигрень:
ты в Канаде, я в России.

У твоих инициалов
эхо тысячи вокзалов
тех, что я оставил навсегда.

Мы рассыпаны, как драже...
в твоем жж обжигает новый пост
в полный рост.
Собирай меня,
собирай меня, словно волосы в хвост.

Твой неземного цвета глаз
сейчас наверняка прищурен.
Что же так и не скрестил ты нас, 
дорогой товарищ Мичурин?

У твоих инициалов
горечь тысячи вокзалов
тех, что я оставил навсегда.
У твоих постов
эхо аэропортов тех городов,
в которых я уже не буду никогда.

Тебя, пожалуй, кроме, 
все остальное - дым.
Мой телефонный номер
сотри и все следы, но
набирай меня, набирай меня, 
точно в рот воды.

Ты молчишь который день,
у тебя анорексия.
От тебя у меня мигрень:
ты в Канаде, я в России.
Твой неземного цвета глаз
сейчас наверняка прищурен.
Что же так и не скрестил ты нас,
дорогой товарищ Мичурин?

У твоих инициалов
горечь тысячи вокзалов
тех, что я оставил навсегда.
У твоих постов
эхо аэропортов тех городов,
в которых я не побываю...