Малая це́рковка. Свечи оплывшие.
 Камень дождями изрыт добела.
 Здесь похоронены бывшие, бывшие.
 Кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.

 Здесь похоронены сны и молитвы.
 Слёзы и доблесть. «Прощай!» и «Ура!».
 Штабс-капитаны и гардемарины.
 Хва́ты полковники и юнкера.

 Белая гвардия, белая стая.
 Белое воинство, белая кость…
 Влажные плиты травой зарастают.
 Русские буквы. Французский погост…

 Я прикасаюсь ладонью к истории.
 Я прохожу по Гражданской войне…
 Как же хотелось им в Первопрестольную
 Въехать однажды на белом коне!..

 Не было славы. Не стало и Родины.
 Се́рдца не стало. А память — была…
 Ваши сиятельства, их благородия —
 Вместе на Сент-Женевьев-де-Буа.

 Плотно лежат они, вдоволь познавши
 Му́ки свои и дороги свои.
 Всё-таки — русские. Вроде бы — наши.
 Только не наши скорей, а ничьи…

 Как они после — забытые, бывшие
 Всё проклиная и нынче и впредь,
 Рва́лись взглянуть на неё — победившую,
 Пусть непонятную, пусть непростившую,
 Землю родимую, и умереть…

 Полдень. Берёзовый отсвет покоя.
 В небе российские купола.
 И облака, будто белые кони,
 Мчатся над Сент-Женевьев-де-Буа.