Не знаю, как там ландыш, засверкал ли рябью росной.
Не знаю, как там Веспер, весь ли высью смыт небесной.
Картину дня, сдаётся мне, придётся дать неясной,
в слепых ещё лучах, при первом робком блеске дня.

Не знаю, мрамор как, остыл ли впрок, готов ли к зною;
здоровы ль бургомистр, его мадам и иже с нею...
Что, граждане спокойно ль спят, тем более не знаю.
Но знаю, что один из них от сна уже восстал.

                  Один из них
уже восстал - и прочь от прочих, кои спать горазды
(за что и шлют их, кстати, сплошь на форумы и съезды),
идёт он, бодр, хотя почти всю ночь смотрел на звезды.
В руках перед собой несёт словарь заморских слов.

Не знаю, как там лет гам, как лет гам там, как там Гамлет,
схватился ль за кинжал иль до сих пор в сомненьях дремлет?
Не каждый внемлет призракам. Но кто уж точно внемлет,
так это наш знаток заморских слов, сомнений нет.

                  Сомнений нет,
близки ему и замок Эльсинор, и остров Родос.
Он чует сдвиг эклиптик в должный час на должный градус.
В вещах он ценит атрибут, но также чтит и модус.
Сенатор-мавр и люмпен-скиф равно родня ему.

Маршрут его ведёт меж тем к реке или к карьеру,
где транспортное средство ждёт его об эту пору.
И вот, наивный как ботва, задумчивый как гуру,
в кабину он словарь кладёт и следом лезет сам.

                  И лезет сам.
Кабина сто очков иному крову даст по праву:
по леву руку левый борт и правый борт по праву,
а в центре на стекле портрет весьма раздетой фрау.
Ценитель слов ничуть не чужд подкожных нежных чувств.

Не знаю, как там люмпен, взят ли в рай, внедрён ли в Хаос.
Не смыслю корректив, какие в этнос вносит Эрос.
Но знаю, что, чуть в небо ткнёт перстом пурпурным Эос,
уже знаток вокабул - у руля, прошу взглянуть.

                  Прошу взглянуть:
не в лодке рыбнадзорной режет он камыш, и груз его - не почта.
Открытый океан пред ним, и криминальное таится в трюме нечто.
И ватерполоса какого хочешь цвета, и какая хочешь мачта.
Буссоль, секстан, квадрант, бом-брам-рей-грот-шкот - всё при нём.

Не грунт ровняет он, трясясь в машине типа грейдер.
В ландо без верха давит он на газ, как «изи райдер».
И мчатся с ним в ландо Брижит Бардо и Роми Шнайдер.
Когда мотор заглохнет... впрочем, нет! такого я вообразить не в силах.

1995