1) Не думайте, что знаете меня,
Не думайте, что знаете кого-то,
На этих серпантинных поворотах
Свой облик не возможно не менять.
Чтоб сохранить и далее свой облик
В нем мало вы находите огня,
А может быть, своя есть в этом доблесть,
Не думайте, что знаете меня.

2) Не думайте, что любите меня,
Не думайте, что любите кого-то,
Давно нет Дульсиней и Дон Кихотов
И нас волнует, страстностью маня,
Лишь некий образ – пылкий, но бесплотный,
Растает он, увы, при свете дня,
Как в космосе корабль беспилотный,
Не думайте, что любите меня.

3) Не думайте, что помните меня,
Не думайте, что помните кого-то.
Мы в книгах помним только переплеты,
Все прочее, казалось бы ценя,
Но тут же, как ни странно, забывая.
Для сантиментов память западня,
Коварнее которой не бывает,
Не думайте, что помните меня.

4) Мне б сохранить и далее свой облик,
В нем мало вы находите огня,
А может быть, своя есть в этом доблесть,
Не думайте, что знаете меня.