Говард Кнолл красавец, и это свойство его с младенчества отличает. 
Его только завистник не признает, только безнадежный не замечает. 
В Говарде всякий души не чает, 
Он любую денежку выручает 
И любую девушку приручает – 
И поэтому Говард всегда скучает. 

Старший Кнолл адвокат, он сухой и желтый, что твой пергамент, 
Он обожает сына, и четверга нет, 
Чтоб они не сидели в пабе, где им сварганят 
По какой-нибудь замечательной блади мэри. 
Кнолл человечней сына – по крайней мере, 
Он утешает женщин, которых тот отвергает. 

Вот какая-нибудь о встрече его попросит, 
И придет, и губа у нее дрожит, и вот-вот ее всю расквасит, 
А у старшего Кнолла и хрипотца, и проседь, 
Он глядит на нее, как сентиментальный бассет. 

«Я понимаю, трудно с собой бороться, - 
И такая, в глазах его легкая виноватца, - 
Но стоит ли плакать из-за моего уродца? 
Милочка, полно, глупо так убиваться». 

Нынче Говарда любит Бет (при живом-то муже). 
Бет звонит ему в дверь, затянув поясок потуже, 
Приезжает на час, хоть в съемочном макияже, 
Хоть на сутки между гастролей даже, 
Хлопает ртом, говорит ему «я же, я же», 
Только он не любит и эту тоже, 
От нее ему только хуже. 

Говард говорит отцу: «Бет не стоила мне ни пенса. 
Ни одного усилия, даже танца. 
Почему я прошу только сигарету, они мне уже «останься»? 
Ослабляю галстук, они мне уже «разденься»? 
Пап, я вырасту в мизантропа и извращенца, 
Эти люди мне просто не оставляют шанса». 
Кнолл осознает, что его сынок не имеет сердца, 
Но уж больно циничен, чтоб из-за этого сокрушаться. 
Говорит: «Ну пусть Бет заедет на той неделе поутешаться». 

Через неделю и семь неотвеченных вызовов на мобильном, 
Говард ночью вскакивает в обильном 
Ледяном поту, проступающем пятнами на пижаме. 
Ему снилось, что Бет находят за гаражами, 
Мертвую и вспухшую, чем-то, видимо, обкололась. 
Говард перезванивает, слышит грустный и сонный голос, 
Он внутри у нее похрустывает, как щербет. 
Говард выдыхает и произносит: «Бет, 
Я соскучился». Сердце ухает, как в колодце. 
Да их, кажется, все четыре по телу бьется. 
Повисает пауза. 
Бет тихонько в ответ смеется. 

Старший Кнолл ее не дожидается на обед.