Сон зовёшь Мария, но не приходит сон.
Смерть зовёшь Мария, но не приходит смерть.
Грусть приходит к Марии, только зануда-грусть.
Гонишь её - возвращается снова, садится рядом,
А станешь рыдать – обнимет.

Сколько дней не нужно готовить ему, Мария?
Сколько дней обнимать его не надо уже, Мария?
Сколько ночей без его культи на бедре ты живёшь, Мария?
Сколько ещё поцелуев в тебе для него осталось?
Что ты молчишь и кусаешь губы, скажи, Мария?

Рот прикрываешь ладонью - ладонь прикрывает боль.
Изгиб искусанных губ твою обозначит скорбь.
Дальше нужно жить, Мария, дальше, только как - не знаешь.
Он был твоим миром, миррой и благодатью.
Вся для него, и только ему,Мария.

«Ничего человек не может один, Мария.
Кроме как родиться да умереть», - говорил твой Гарри.
Так и умер один, с морем делился кровью.
До последнего вздоха звал тебя, понимаешь?
Ждал и любил, Мария.