Говорили о делах

Говорили о делах,
думали о Боге.
Разгоняли мрак в углах
свечи-недотроги,

тихо спали вдоль стены,
да на печке дети.
Будто не было войны
утром на рассвете.

Говорили о войне,
думали о жизни.
Всё смотрел в глаза ты мне
молча, с укоризной.

И не ждал хвалы ни чьей,
не просил совета.
Если б не было ночей,
не было б рассветов.

Говорили о любви,
думали о смерти.
Целовались до крови
в губы до рассвета.

Под рубаху и в штаны
забралась солома.
Если б не было войны,
не были б знакомы.

Каждый думал о своём,
говорил другое.
Раньше были мы втроём,
а теперь нас двое.

Очень хочется наверх,
да нельзя – там танки.
Молча молится за всех
в гимнастёрке ангел.