Мне что-то не очень понятно,
зачем ты штурмуешь вершину с названьем Парнас,
зачем ты сбиваешь дыханье, стремясь уже этим одним
осчастливить доверчивых смертных,
к чему эта ложь про крылатого зверя,
в которого веришь по пачке чужих сигарет;
привет же тебе, бескорыстный хранитель
магических чисел, какими, увы, не отмечен.

Но сила чужих талисманов
от самых коварных недугов спасала тебя до поры,
и та, что тебя вдохновляла, тогда еще вряд ли хоть в чём
уступила бы чудным виденьям,
а правилам этой игры
не хватало лишь, собственно, просто игры -
и ещё снисхожденья,
и если ты вдруг находил исключенья из правил -
они исключали тебя самого.

Но может ты всё-таки прав -
и в посильном служенье заложено больше,
чем просто покорность,
коль скоро в тебе появляется нечто,
что, в общем, могло бы сойти за известный итог,
ведь кажется - сделано всё, и осталось
лишь звёздам найти для тебя только время и место;
но время как время - уходит
и вместо себя оставляет
двенадцать зачеркнутых строк.

И много ли проку от этих бессонных ночей,
что прожиты тобой до словесных увечий,
до этих бесспорных свидетельств, рожденных в бреду
и к утру замурованных в письменный склеп;
всё чаще твой мстительный бог предается то лени,
то светским забавам, то пламенной речи,
всё чаще затравленный зверь опускает крыло,
и дукатский табак рассыпается в пепел…