НЕТИНЕБУДЕТ 

никогда не сажусь в бездушные маршрутки,
в них слишком мало свободного места
для фейерверка из горевших наушников
и моего приколоченного сознанием детства.
детства, которое всегда и везде со мной,
не внутри, а совсем рядом снаружи,
когда для меня будни, а у него выходной,
и если ему плохо, то мне намного хуже.
этот подросток всегда молчаливо ходит рядом
и сейчас мы с ним словно братья близнецы,
я встаю с первого раза, а он с десятого,
когда утром глаза прокалывают спицы.
уступаю место старой женщине в автобусе,
отдаляясь от неё под картавое ворчание,
в глубине её вижу девочку в бусах,
но всё же предпочитаю держаться на доступном расстоянии.
беру за руку своего подростка,
не дав ему заметить девичьи онемевшие губы,
застывшие в тисках старческого нароста,
он не должен узнать, что взрослые – это детские трупы.
нет, я не стану таким как они,
когда график по часам набит мозолями на коже,
впитываясь в желе завистливой болтовни,
пожирая мозги такой же, как и я, молодежи. 
навсегда запомню время, когда развевался
белым флагом, разорванным от побоев в раздевалках,
когда после уроков переписывать диктанты оставался 
и от хулиганов прятал телефон в стертых найках. 
на моем звездном небе ещё 9 планет
и можно выдумать больше, чтобы каждому хватало,
всех ждала бы своя, зависнув над крышей между антенн,
но меня только ждет в аду треугольное одеяло. 

навстречу движутся гниющие фигуры,
в которых заколочены спящие дети,
кто-то спит уже много лет и стали сутулы,
а кто-то недавно и их ещё помнят соседи. 
захожу в торговый центр, чтобы взять колу,
пытаясь сбежать от навязчивых образов,
на кассе выглядываю нервно из-под капюшона,
устремив взгляд на женщину - некрасивую и толстую.
через её тело, дурно пахнущее, в морщинах,
вижу девушку с белыми тонкими волосами,
спящую в язвенных дырявых одеялах
и улыбается, будто прошедшие годы не наступали.
она не изменилась и не потемнела
и не выглядит, как консервированный труп,
живая, еле шевелится, в рубашке белой
с бесцветным значком мир, май и труд. 
«я хочу быть с тобой, очнись ну пожалуйста!» 
толстая женщина испуганно сморит не понимая,
приближается силуэт с надписью охрана,
мой подросток дергает за рукав, с места срывая.
мальчик в джинсовом запачканном костюме
тащит меня к выходу, оставляя грязные следы на коже,
кричу : «проснись, я знаю точно, у тебя получится!
мы одинаковые, хоть я родился на тридцать лет позже!»
спящие дети с вонючим грибковым наростом
удивленно смотрят на меня с омерзением,
уже поздно оставаться взрослым подростком
пора мечтать об отпуске и подыхать от похмелья.
сижу неподвижно на мокром асфальте, 
скоро я стану гущей в вирусе гниения,
не оставив следов на контурной карте
буду сидеть здесь, и ждать вакцину от старения.
когда-нибудь её изобретут
и будут колоть в каждом медицинском кабинете,
тогда в молодости будет кончаться маршрут,
оставаясь таким же целое столетие.
не хочу растить волосы, и наиграно удивляться,
останусь навсегда в этом воздушном квадрате,
через час продавцы начнут суетливо закрываться,
сегодня моё детство потерялось в супермаркете.