когда миссис Корстон встречает во сне покойного сэра Корстона,
она вскакивает, ищет тапочки в темноте, не находит, черт с ними,
прикрывает ладонью старушечьи веки черствые
и тихонько плачет, едва дыша.

он до старости хохотал над ее рассказами; он любил ее.
все его слова обладали для миссис Корстон волшебной силою.
и теперь она думает, что приходит проведать милую
его тучная обаятельная душа.

он умел принимать ее всю как есть: вот такую, разную
иногда усталую, бесполезную,
иногда нелепую, несуразную,
бестолковую, нелюбезную,
безотказную, нежелезную;
если ты смеешься, – он говорил, – я праздную,
если ты горюешь – я соболезную.
они ездили в Хэмпшир, любили виски и пти шабли.
а потом его нарядили и погребли.

миссис Корстон знает, что муж в раю, и не беспокоится.
там его и найдет, как станет сама покойницей.
только что-то гнетет ее, между ребер колется,
стоит вспомнить про этот рай:

иногда сэр Корстон видится ей с сигарой и «Джонни Уокером»,
очень пьяным, бессонным, злым, за воскресным покером.
«задолжал, вероятно, мелким небесным брокерам.
говорила же – не играй».