Вот оплот сепаратизма - детский сад.
Перекрытия лохмотьями висят.
Как в копеечку легли десятки мин.
Хорошо с пристрелкой было у румын.

Я бреду через Бендеры наугад
под внимательными взглядами солдат,
а над нами, как изваянная злость,
заводской трубы обглоданная кость.

Нет в округе неисклеванной стены.
А окошки-то уже застеклены.
Страшновато и нелепо вместе с тем -
будто стекла оказались крепче стен.

Тут и там асфальт расплескан, тут и там.
А за мною сумасшедший по пятам.
- Ты! Турист! - кричит. - Гляди, куда забрел!
Где ж ты был, когда бомбили нас, орел?..

Но послушай, да ведь я ж не виноват,
что ни разу не попал в подобный ад,
не свихнулся и не выгорел дотла, -
просто очередь до Волги не дошла.

По Бендерам, по Бендерам - в никуда,
в предстоящие, пропащие года...
По Бендерам, где грядущее страны
тупо смотрит из проломленной стены.