Я читаю стихи и плачу,
Будто падчерица над плитой.
Мое сердце огнём охвачено,
И уже отдано не той.

Лейтенантом ряды оглядывал
Из собрания ног и глаз.
И подумал, спускаясь, надо ли
Отдавать на расстрел приказ.

Но валились тела кучами,
Я смотрел им прямо в лицо.
И я вдруг становился могучим,
Не считая себя подлецом.

А с утра, когда пьяные дворники,
Убирают остатки метлой,
Превращался опять в алкоголика,
Отдано мое сердце не той.

Или я уж не тот. Колоннами
Обрастает мой ветхий дом.
Главное, чтобы руки помнили,
Главное, чтобы не в грязь лицом.

Любви как таковой не появлялось дважды,
Она отважнее, чем кажется сначала.
Она сродни, пожалуй, предрассветной жажде,
Которую я ночью намечаю.

Нечаянно скучаю, пробудившись,
Не по тебе, по дням, которых нету.
Наверно, и не будет, и, побрившись,
Я выхожу на встречу лету.