Сырость предрассветная, глушь ветхозаветная
Каждый день случается новый эпизод
За калиткой ржавою, поступью державною
Пьянь, сосед безжалостно портит горизонт

Так нельзя! На зубах скрипит земля
Комары да гнус, так что же я не уеду никуда?
Что ли я здесь навсегда?

Вросшими соборами, сгнившими заборами,
Встретит моя родина путника, кривясь.
Ямами да кочками, водочкой, грибочками,
Паром баньки с прорубью укатает всласть 

Так нельзя! Жизнь проходит просто зря
Лай собак всю ночь, да только я всё не еду никуда,
С головою что ль беда?

В небе крест из облаков, скажу без дураков,
Пленительно красиво заплетают ивы силуэт моста
В деревне жизнь проста, течет неторопливо,

А когда подернется сизыми туманами
Даль, росою пьяная, всех накроет лень,
Завершим с соседом мы важною беседою
У костра под яблонькой трудный божий день

Так нельзя! Пишут родине друзья.
Мол, пить да вкалывать, да только я все не еду к ним туда,
Да просто я здесь навсегда!