Алло. Привет. Узнала? Это я…
Ты извини, я долго не звонил…
А ты ждала? Ждала меня???
Да нет же, я тебя не позабыл.

Я далеко. Приеду? Нет, не скоро,
Работа, хлопоты, по дому много дел…
Ты замужем?! Родила??? Слушай, здорово…
А я, ты представляешь, поседел…

Нет,я один. Не веришь? Я серьёзно.
(Ведь я тебя ещё не разлюбил...)
Да нет, ослышалась, давно всё в личном сносно,
Недавно на свидание ходил.

А ты как? Как одна?! Муж бросил…
А сын с тобою… Тяжело вдвоём?...
Вот сволочь!... Третья уже осень…
Ну ничего, и мы ещё споём…

Ну ладно, уже поздно, сладких снов.
И, знаешь, …, ты прости меня за всё.
Мне жутко не хватает твоих слов.
Что ж, до свиданья, горе ты моё…

И умер телефон, короткими гудками,
Мне раздражая память… И глаза…
Я закурил, дрожащими руками,
Не чувствуя, как катится слеза.