Так вот теперь сиди и слушай -
 Он не желал ей зла,
 Он не хотел попасть ей в душу-
 И тем лишить ее сна...

 Он приносил по выходным ей сладости,
 Читал в ее ладонях линии,
 И он не знал на свете большей радости -
 Чем называть ее по имени.

 Ей было где-то 36,
 Когда он очень тихо помер,
 Ей даже не пришлось успеть,
 В последний раз набрать его несложный номер...

 Но - в первый раз - несла она ему цветы -
 Две ярко-белых лилии,
 В знак, что более никто, кроме него,
 ТАК не называл ее по имени...

 И было ей 76,
 Когда ее самой не стало.
 Нет - не страшила ее смерть,
 Скорей - она о ней мечтала!

 Бывало, знаете ли, сядет у окна,
 И смотрит, смотрит, смотрит, смотрит в небо синее:
 Дескать, когда умру - я встречу его там,
 И вновь тогда он назовет меня по имени!

 Какая, в сущности, смешная вышла жизнь,
 Хотя, что может быть красивее,
 Чем сидеть на облаке - и, свесив ножки вниз,
 Друг друга называть по имени!