Мне нужен лук деревянный и стрелы.
Я б защищала тебя, как умела.
Пара сандалий на тонких подошвах,
Тертые джинсы и пояс из кожи.

Мне нужен голос. Тихий и точный -
Пела б тебе колыбельные ночью.
Нервные пальцы ладоней тревожных -
Плечи сжимать и ласкать осторожно.
Мне нужен голод. Дразнящий и мягкий -

Атлас и бархат, иголки, булавки...
Книг соответствия, рифм наважденья,
Крик соответствия, стон совпаденья.
Мне нужен город. Спокойный, старинный,

Чтоб трубочисты здоровались с сыном;
Темные крыши, усталые лодки,
Гордость за вас в напряженной походке.
Мне нужен дом, фортепьяно и ноты,

И дверь, чтоб за дверью оставить работу.
Заваривать чай и шептаться вполголос,
Ворот рубашки, халатика пояс.
Мне нужен лук деревянный и стрелы,
Цепкие мысли и сильное тело.

Женское? Мальчиковое? Никакое?
Мне очень многое нужно с тобою.