"...дверь вдруг распахнулась - в ней, точно в раме, стоял Бетховен. Но как он выглядел! Ужасно! Растерзанная одежда, черты лица до того искаженные, что страшно было смотреть. На (молодых людей) уставились его вслушивающиеся глаза со взором смятенным и отсутствующим; казалось, он только что вышел из смертного боя с целым сонмом злых духов контрапункта. ... Месса была закончена лишь три года спустя" (Т.Манн, Доктор Фаустус)