Роме пришла повестка – пора служить в армии,
Годовалый ребенок, свадьба на носу, а тут - на тебе!
В назначенный день проводили на вокзал.
Поезд во Владивосток, куда-то далеко за Урал.
На следующий день пришел смс непонятного содержания.
Сын писал про своё тяжёлое состояние:
«У нас забрали еду и мобильные телефоны,
Второй день морят голодом, мерзнем в вагоне».
Невеста в страхе перезванивает, но не может дозвониться.
Пытается вспомнить прапорщиков, их лица.
Семья в панике, никто не знает, что делать.
Странному смс от сына верить или не верить?
На следующий день внезапно раздался звонок – 
С незнакомого номера заговорил сынок:
«Меня или убьют, или сделают дураком».
Дальше длинные гудки – у матери в горле ком.
Тогда же вечером, того же самого дня
К матери пришли люди в форме.
Сначала как бы издалека сообщили ей,
Что её сын покончил с собой
В туалете поезда повесился – сам не свой.
Как же так? Ведь всё было так хорошо!
Впереди долгая счастливая жизнь,
А сейчас что?
Невеста в истерике, у матери паника,
А годовалая дочь еще даже не знает, где ее папенька.
Спустя несколько дней родным передали тело,
По факту самоубийства никто не заводил дело.
Мол, парень был психически неуравновешен,
Вследствие чего был собственноручно повешен.
Родственники не поверили заявлению прокуратуры,
Мама возмущалась, что её держат за дуру.
Готовя к похоронам дома, родственники раздели Рому
И чуть сразу все не попадали в кому!
На лицо были признаки насильственной смерти:
Синяки, царапины, ссадины. Верьте или не верьте – 
Под огромным швом на всё его тело
Были удалены внутренние органы, такое дело.
В надежде получить хоть какой-нибудь ответ,
Они сняли это всё на видео и отправили в интернет.
Молчит прокуратура, молчит управа,
У мертвого нет уже никакого права.