На дыму от сигарет
Контрабас повесил ноты,
В зале жёлтый полусвет
Весь пропах тоской и потом.
И средь некрасивых лиц
В такт трясу пивною пеной,
От накрашенных ресниц
Тянет запахом измены.
За окном Милан и ночь.
Чья-то дочь с чужим мужчиной
Томный взгляд отводит прочь
И вздыхает без причины.

Саксофон ломает звук
И ударные скандалят,
Официант проходит круг
Полупьяных аномалий.
Здесь, в далёкой стороне,
Проживаю в беспорядке
И вздыхаю о тебе.
Новгородская трёхрядка.