«Я СОБИРАЮСЬ ИСЦЕЛИТЬ ОТ КУРЕНИЯ ВЕСЬ МИР»
Я разговаривал с женой. Она решила, что я слегка спятил. Совершенно понятная реакция, если принять во внимание, что она была свидетелем всех моих многочисленных неудачных попыток бросить курить. Самая последняя имела место за два года до этого. Мне удалось выдержать шесть месяцев сплошных мучений, прежде чем я наконец‑то сдался и закурил. Я не стыжусь признаться, что плакал, как ребенок. Я плакал, поскольку знал, что приговорен оставаться курильщиком всю оставшуюся жизнь. Я вложил столько сил в ту попытку и пережил столько страданий, что знал: мне уже никогда не хватит сил снова пройти через это испытание. Я не отличаюсь жестоким нравом, но если бы какой‑нибудь заботливый некурящий в тот момент был бы настолько глуп, чтобы начать разглагольствовать о том, что все курильщики считают, что бросить курить сразу и навсегда — легко, я бы не смог отвечать за свои действия. Однако я убежден, что любой состав присяжных в мире, состоящий из курящих, помиловал бы меня, оправдав совершённое мной убийство. Возможно, вам кажется совершенно невозможным поверить в то, что любой курильщик может вдруг обнаружить, как легко бросить курить. Если так, я умоляю вас не выбрасывать эту книгу в мусорную корзину. Пожалуйста, поверьте мне. Уверяю вас, даже вы обнаружите, что бросить курить легко.
Итак, с этого момента прошло два года. Я только что затушил сигарету, которая, как я уже знал, станет последней. Я сообщил жене не только то, что уже стал некурящим, но и то, что собираюсь исцелить весь мир. Должен признать, что в то время ее скептицизм сильно меня раздражал. Однако это никак не отразилось на моем восторженном состоянии. Думаю, мой восторг от знания, что я уже стал счастливым некурящим, некоторым образом смущал ее. Теперь, оглядываясь в прошлое, я могу понять отношение жены к моему восторгу: теперь я понимаю, почему Джойс, близкие друзья и родственники считали меня кандидатом в пациенты наркологической клиники.
Оглядываясь на свою жизнь, я вижу, что все мое существование, кажется, было лишь подготовкой к решению проблемы курения. Даже ненавистные годы обучения и работы в качестве бухгалтера оказались бесценными для меня, поскольку помогли раскрыть тайны западни курения. Говорят, что невозможно постоянно дурачить всех окружающих, но я думаю, что табачные компании занимаются именно этим. Еще я считаю себя первым человеком, действительно понявшим, как устроена эта ловушка. Если я кажусь вам самонадеянным, позвольте добавить, что это, скорее, не моя заслуга, а просто стечение обстоятельств моей жизни.
Важной датой стало для меня 15 июля 1983 года. Я не сбежал из замка Иф, но думаю, что те, кому это удалось, испытывали подобное ощущение свободы и воодушевления, как и я, когда тушил свою по