И зачем писатель выдумал такой мир, 
Где и Бог - друг, где и лес - сад, 
А потом представил, видимо, как он мил 
И вернул вдруг в нем земной ад... 
Верить некому. Он в лучшей из своих книг 
Край чудес в быль без чудес вверг. 
Смолкло зеркало. Ручей живой воды сник. 
На коврах пыль - не летят вверх. 

И всего-то не хватило волшебства слов 
На главу-две, на страниц шесть. 
Но теперь неотвратимо оживет зло, 
К нам найдет дверь - и вражда, месть... 
Я случайно, ниоткуда в этот злой час 
Здесь возник вдруг, да не рад сам: 
Все пытаюсь сделать чудо, удивить вас, 
Да любой трюк - только смех вам. 

От обрывков заклинаний отвожу взор. 
Их твердить всем больше нет сил - 
И в безумии желаний становлюсь зол, 
Много злей, чем до сих пор был... 
И такая неземная тишина, мрак. 
В нем зловещ свет фонарей, фар. 
Слава богу, что не знает ни один враг, 
Что теперь нет против них чар. 

Но воды не сохранить в ведре с худым дном, 
Тайн нельзя скрыть, и войне зреть. 
И без чуда не вернуться в свой Земной дом - 
Значит, мне жить только здесь впредь. 
Ах, зачем писатель выдумал ты свой мир, 
Сочинил явь, что сродни снам! 
Никогда уже не станет он - как был - мил. 
Но конец я допишу сам.