Похоже, что неведомый корабль 
по морю проплывёт в урочный час, 
не броненосец, и не будут флаги 
оранжевы. 
Никто не знает точно, 
откуда и когда, 
но всё готово, 
как в лучшем цирке, — всё давно готово 
отметить это краткое событье. 
Уже постелен тонкий коврик пены, 
расшитый звёздами, 
а вдалеке — 
вся синь, вся зелень, весь ультрамарин 
колышется и ждёт. 
Скалистый берег, 
умытый, чистый, вечный, 
на песке 
застыл амфитеатром стен 
и башен. 
Всё ждёт. 
В почётной ложе Тишина, 
и даже вечно занятые люди 
боятся упустить желанный миг, 
начистили ботинки, причесались, 
оделись по-воскресному и ждут. 
И старятся. 
А корабля всё нет.