"хочется везде ездить, но чтобы где-то был — дом" (исполнитель: Вера Полозкова)
ХОЧЕТСЯ Хочется выкупить у какого-нибудь пожилого инженера универсальный декодер — и обрести дар всегда быть понятым правильно; хочется сгрести воедино свою жизнь, как груду костей, и составить ровный позвоночник, и ребра, и череп, и все берцовые и лучевые, ничего не упустив, и узнать наконец, что же я за зверь; хочется уметь правильно монтировать жизнь, без пауз, глупых перебивок и неудачных дублей; хочется каждую минуту знать, что тебе хватит сил на всю ту огромную важную жизнь, которую ты себе надумал; хочется, чтобы мои ребята, крепкие, хрусткие, свежие, как зеленые яблоки, были наглы, веселы и счастливы и иногда звонили сообщить мне, что соскучились; хочется, чтобы все были рядом, но никого — над душой; хочется уметь режим, пунктуальность и исполнять обещания; хочется не бояться маминой смерти и не пытаться представить, каким будет мир, когда ты больше не сможешь прийти к ней под бок пожелать спокойной ночи и прохохотать с нею в итоге до пяти утра; хочется везде ездить, но чтобы где-то был — дом; хочется выбраться из космолета «Москва» и протереть там, снаружи, лобовое стекло, а то больно грязное; хочется всегда ощущать, какое это баснословное везение — быть таким живым; хочется уметь просыпаться пятилетним в палатке рядом с мамой, тринадцатилетним, впервые собирающимся на журфак, или в лете, на краю земли, рядом с любимой, загорелой, совершенно ослепительной спиной; хочется заслужить себе по-настоящему крутую, мудрую, стильную, ироничную, насыщенную старость; хочется, чтобы волосы нужной длины вырастали за два часа в специальной камере; хочется раздать на фиг всю адову прорву вещей и книг; хочется научиться проникать любимым людям в головы с ведром и шваброй и все дочиста отмывать там от параной, предрассудков и заблуждений; хочется, чтобы Король на самом деле был жив — сидел сейчас где-нибудь на частном острове у Занзибара, с семилетним Блэнкетом на коленях, праздновал свободу, цитировал Элизабет по телефону очередную статью о результатах собственного вскрытия и смеялся, не стесняясь больше рассыпающегося лица. © Вера Полозкова