Кто виноват (1979-80)
  Музыкант
   (К. Никольский)

Повесил свой сюртук на спинку стула музыкант,
Расправил нервною рукой на шее чёрный бант.
Подойди скорей поближе чтобы лучше слышать,
Если ты ещe: не слишком пьян,
О несчастных и счастливых, о добре и зле,
О лютой ненависти и святой любви,
Что творится, что творилось на твоей земле -
Всё в этой музыке, ты только улови.

  Вокруг тебя шумят дела, бегут твои года.
  Зачем явился ты на свет - ты помнил не всегда.
  Звуки скрипки всё живое спящее в тебе разбудят
  Если ты ещё не слишком пьян,

  О несчастных и счастливых, о добре и зле,
  О лютой ненависти и святой любви,
  Что творится, что творилось на твоей земле -
  Всё в этой музыке, ты только улови.

  Устала скрипка, хоть кого состарят боль и страх.
  Устал скрипач, хлебнул вина, натягивая фрак.
  И ушёл, не попрощавшись, позабыв немой футляр,
  Словно был старик сегодня пьян,

  А мелодия осталась ветерком в листве
  Среди людского шума еле уловима
  О несчастных и счастливых, о добре и зле,
  О лютой ненависти и святой любви...